上古快餐巨头肯德基开1万家店用了36年，蜜雪冰城用了20年，后起之秀鸣鸣很忙用「钞」能力大举并购，才将这个年限缩到个位数。然而，今天有一家存在感很低的公司，不靠并购和融资，从0到14000家店只花了3年，它叫：四个朋友。2022年7月，做自助棋牌馆的四个朋友从长沙发家，到全国巡回开店，平均每2小时开一家。如果你身在上海，打开短视频平台，大概率会刷到它们「诚邀精英白领来陆家嘴搓麻」的广告。如今能做到万店的生意里，大多数都是餐饮，原因在于炸鸡、鸭脖、柠檬水这些产品，从原材料到制作都很容易标准化，而传统麻将馆在标准化方面还很「原始」，很难快速复制。那么问题来了，四个朋友是怎么开出这么多店的？它赚钱了吗？「自助棋牌室」又是门什么生意？

自助棋牌室：i人的天堂，大学生的钟点房

今年6月，1818黄金眼报道了一则惨闻，杭州一家麻将馆平时一天赚一千多，但自从负责引流的「带桌人」跳槽后，生意一落千丈。这其实是传统麻将馆的特色：经营靠老板天天守店，获客靠熟人发展下线。自助棋牌室恰恰相反，线下，它用智能科技代替了会行走的碳基生物，线上，则靠大众点评、抖音来代替熟人推广，简单两个字概括：「无人」。举个例子，你可以「在APP上选门店和时段—在线付款—到店扫码开门——续时/走人」，饿了渴了有售货机，没电了有共享充电宝，来去自如，i人狂喜。

那么，到底哪些人喜欢去自助棋牌室呢？据艾媒咨询，它的主要人群画像分布如下：二线城市、30-35岁、月薪1-1.5万元，换句话说，都是相对发达地区里，有正经工作的年轻人。年轻人打麻将，通常追求三点：私密、灵活、便宜，这些正好是无人麻将馆的经营优势。

不同于麻将馆共享开放式大堂，自助棋牌室馆往往是把房间切割成一个个小包厢，装修风格整齐划一，一般都有窗户，也配备了挺新的空调，不糊手的麻将机。年轻人空闲时间集中在工作日晚上、周末和节假日，麻将瘾说来就来，门店得想去就去，还敢去。传统棋牌室也有24小时运营的，但往往挨着酒店和会所开，人员复杂，灯光暧昧。反观自助棋牌室，全天候开门是基操，且选址多在写字楼、楼中楼，人流密集，保安站岗。

最重要的还是便宜。按照四个朋友的说法：包厢全国平均单价4小时70元，四小时人均不到20，一小时5元。如果团购，价格还能折上折。自助棋牌室吸引来的不只是牌友，很多人不只是来打牌，还有公司组织团建，商务洽谈业务。自助棋牌室化身穷鬼大学生的收容所，性价比完爆酒店钟点房、自习室。

自助棋牌室，也是白领的新晋「副业梦」

如果说，自助棋牌室为消费者提供了一个下班消遣的好去处，那它为加盟商描绘的，则是「投入可控、回本迅速、运营省心」的诱人钱景。加盟商之所以选择自助棋牌室，不是因为这门生意多完美，而是各种权衡之下，认为它是看起来相对「躺赚」的选择。

举目望去，线下零售杀成红海，大街小巷开满了奶茶店、零食店、便利店，但越是脸熟的牌子，加盟门槛越高不可攀。拿蜜雪冰城来说，照招股书披露，其加盟通过率不到5%。相比之下，自助棋牌室还在跑马圈地的阶段，加盟条件宽松很多，其加盟费和品牌使用费限时全免，算下来，有十几二十万就能在一二线城市开家小店。

自助棋牌室的好处则是，运营非常简单，只要找兼职保洁阿姨收拾垃圾，其他的无人操作系统都能代劳。所以不少品牌言之凿凿「1人管5家店」「开家店当甩手掌柜」后，大批加盟商就一头扎进了开店大潮。

那么，老板们赚到钱了吗？

卖的不是棋牌室，是标准化门店系统

开一家无人麻将馆，成本有两个构成，一是前期的一次性投入，包含加盟费、装修、设备等等，二是门店日常运营的费用，包含房租水电、保洁、线上推广，以及总部5%抽成。在总部的描绘中，回本周期总是乐观的。四个朋友曾统计过2025年新开门店，平均回本周期为11.3个月。

不过，无人麻将馆为了降房租，通常会开在人流量大、但不沿街的犄角旮旯。问题就来了：加盟商收入存在非常刚性的上限，一天24小时，8个房间全部坐满，这就是收入天花板。门店都是标准化门店，又没有「熟人buff」，消费者对门店没什么忠诚度可言，随着品牌门店加密，加盟商获得的客流量必然会被稀释。

DT采访的一名深圳加盟商A，此前没有开店经验，于2025年12月投入约20万元积蓄开店。她的店一直入不敷出，主要靠自己和朋友打麻将，开业至今8个月，A离回本依然差20多万。今年上半年，在距离A门店约400米的地方，又开出一家同类棋牌室，生意更难做了，最近A已经开始考虑转让。

对加盟商而言，自助棋牌室的生意，能否赚钱各凭本事，只有一个群体是躺赚的：卖铲子的品牌。以四个朋友为例，品牌的收入结构非常稳定，主要三部分，一是加盟费和品牌使用费，二是卖设备和装修，三是5%持续营业额抽成。2025年，其营业额超12亿。也就是说，自助棋牌室生意的产品不是麻将，而是源源不断的加盟商。

除了棋牌室，四个朋友目前还在做自助KTV，自助台球室，拿旗下KTV品牌四方朋友来说，一年左右它在全国开店已经超过700家。说不准未来一个年轻人在线下吃喝玩乐，背后用的都是同一套无人自助系统。也是，劝人开店，永远比自己开店容易。