博士教育，正站在一个矛盾的路口。2025年，全国博士招生人数首次突破20万人，创下历史新高。扩招持续推进的同时，博士培养周期不断拉长，延毕逐渐成为不少高校难以回避的现实。教育部统计，2016年至2023年，我国博士生延毕率均在60%以上。大批博士生逐渐陷入迷茫，有人主动离开，有人被迫止步。

景瑾，是主动做出选择的人之一。从重点中学考到211大学再到提前攻博，景瑾人生的前20年一直走在读书这条标准化轨道上。但他放弃了文科天赋，选择理科，在不喜欢的专业中虚耗七年，直到决心在博士阶段退学。无硕士学位、无博士学位、无应届生身份、无工作经验、无实习经历，景瑾就这样放弃一切净身出户。

2025年8月初，山西太原，景瑾在殡仪馆外拨通导师电话，郑重表明退学想法，导师直言他糊涂。通话长达四十分钟，景瑾始终坚持自己已做好准备。做出这个决定的导火索是爷爷的意外离世，景瑾意识到时间不会等待自己做好百分百的准备。

景瑾是中国地质大学电子信息专业提前攻博生，当时已发表两篇论文，达到毕业要求的50%。相较于普通博士生，提前攻博学生退学代价更大，往往只能保留本科学历。景瑾不愿再为学历浪费一分一秒，甚至没有仔细看转硕政策。女友觉得他疯了，但他不愿为另一个人放弃自己人生的所有可能性。

读博期间，景瑾曾尝试做简历，发现论文只有老师在乎，企业只在乎项目和实习，而自己没有这些经历。他对导师随时打来的电话心生抵触，在私人时间里要保留一种不汇报的自由。他逐渐意识到自己最讨厌的事情就是听从别人的指挥，幻想工作后的场景可能与读博别无二致，于是开始考虑不工作的可能性。

景瑾根本不认为自己在学校这七年学习到了有用的技能，选择理科后成绩稳定在班级第一、年级前五，但高考未能达到预期。高考填报志愿时，他因生物成绩出挑想报生物相关专业，被老师一句别报找不到工作否定。最终听从母亲朋友的建议选择电子信息，入学后最基础的数学都学不明白，成绩处于班级后三分之一。

退学后，景瑾带着五万存款来到深圳，住在最便宜的无窗酒店。他做了两个月的健身教练，确定了自己只是喜欢健身，但对指导别人没有兴趣。离职后他在大学城图书馆系统阅读中国企业史、商业财经方面的书籍，第一次感受到对知识如饥似渴的感觉。与相恋四年的女友也因分歧越来越大而分手。

在深圳四个月未能体会到创业氛围后，景瑾回到太原。在打游戏、看小说中，他质疑网文作者的文笔和逻辑，翻出旧笔记本找到2024年写过的小说开头，深居简出三个月完成22万字校园恋爱长篇小说，发布在网文平台仅获30.62元收益。

2026年3月，景瑾辗转到上海，每月1600元与一对七旬夫妻合租。他开始尝试做自媒体，讲述生活感悟和博士退学经历，粉丝从1800增长到11000，有两三个广告联系，收入几百元。他给自己设定一年期限：如果一年后仍没有找到方向，就先找一份无门槛的工作维持生活。在这一年里，他要完完全全顺着自己的心意走。退学之后，他很少再主动打开游戏，对他而言，生活本身，就是一场最伟大的冒险。