夕阳的余晖慢慢散去，城市霓虹亮起，诱人的香辣气息飘散在城市中。过往十年的大排档或夜市，小龙虾与烧烤、冰啤酒组成的铁三角成了无数人的夜宵标配。只是这样的场景，越来越少了，这个夏天，小龙虾似乎不热了。

最直观的感受就是门店越来越少，大排长队的情况也消失了。在成都做了七八年小龙虾生意的老李见证过小龙虾的黄金时代：「最火的是2018年的世界杯，一天能卖一千多斤，店是爆满的，根本没有空位。」如今客流少了，营业额直接砍半，很多新店、小店的流水更差，往往撑不了一两年。

行业数据显示，2024年至2025年闭店率最高的餐饮品类是小龙虾，闭店率高达37.2%，相当于三家门店就有一家店倒闭。专门店中超过九成仍是中小型规模门店，连锁化程度较低，很多门店都是限量款，开个一两个月就消失了。很多经营者跟风入局，没有扎实的供应链支持和稳定的供货渠道，也没有创新口味，只能靠低价引流，一旦旺季热度下滑，就难以为继。

只有胡大饭店、天宝兄弟、肥肥虾庄这些老品牌，仍能占据城市餐饮热门榜的前列。胡大搭建了标准化后厨来筛选大虾，不靠低价内卷稳住口碑；肥肥虾庄转型复合夜宵模式，融合了烧烤、江湖小菜来拉长经营时段；天宝兄弟则通过丰富菜单消解小龙虾的季节性短板。

专门店少了，但小龙虾并未完全隐身，逐渐变成了餐桌上的一道菜。烧烤店里，小龙虾相关菜品的销售额占比达到10%，湘菜、川菜、烤鱼、火锅、江浙菜中，小龙虾正覆盖到越来越多的餐饮品类，甚至出现了小龙虾盖饭、小龙虾水饺、小龙虾汉堡等创新菜品。

今夏小龙虾的退场，在温暖的春天埋下了伏笔。4月天气偏暖，小龙虾生长加快，集体上市时间比往年提前了近一个月，15元一斤的小龙虾随处可见。消费者抱着尝个鲜的心态购买，普遍反应平淡。这一波提前上市，无形中消耗掉了不少人的小龙虾份额，等到6、7月的传统旺季来临时，消费者的新鲜感和消费欲望早已被稀释。

小龙虾养殖版图正从传统主产区向全国疯狂拓展，四川、海南、黑龙江等地成了新的增产区。养殖版图的扩张带来两个显著变化：一是季节限制被彻底打破，2到3月的早虾、海南的反季节虾让小龙虾实现全年稳定供应；二是产量持续膨胀，2025年我国小龙虾养殖面积约3000万亩，产量约300万吨，四年间增长了近40万吨。市场产能严重溢出，7月份批发价已跌至年初的一半，99元6斤、83元3斤的促销套餐随处可见。庞大的产能也流向了新的渠道，调味小龙虾、龙虾尾等预制产品增长迅猛。线下聚餐需求持续向居家零售分流，从夜市社交变成了宅家独享。

从消费者视角来看，小龙虾的退场不仅是一次消费心理的改变，也与夜宵场景的不断丰富有关。如今小龙虾从炫耀性消费降级为日常性消费，已不具有话题性。年轻消费者开始相约漂亮饭、天妇罗或寿司。烤串、火锅、川菜等品类已超越小龙虾成为到店消费前三的品类。有驻唱、表演的夜宵主题店人气高涨，饺子小酒馆等兼顾晚餐与夜宵的新型餐饮正凭借高性价比和情绪价值迅速走红。

小龙虾夏日的爆火曾造就独特的开店模式：夏天猛猛开店，挣够一整年利润，冬天选择暂时关店。这是餐饮流量汹涌时更粗糙的运作方式。如今，小龙虾餐饮已经走完了靠风口和流量就能野蛮生长的上半场，进入了比拼内功、精细化运营的下半场。曾经那个开店就赚钱的蛮荒时代结束了，中国餐饮的蛮荒时代也结束了。小龙虾如同餐饮回归的一面镜子，从流量狂欢回归理性经营。未来的餐饮行业不再有一夜暴富的风口，只有深耕产品、打磨运营、贴合消费者真实需求，才能穿越周期，长久存活。