**It's a Friday night.** 结束一天的工作后，一位年轻女人回到自己的公寓，走进一尘不染的厨房，卸下一袋杂货，拆开一块冷冻披萨放进烤箱。

接下来的夜间例行程序近乎冥想般平凡：点燃蜡烛，凝视窗外雪景，将预制沙拉与披萨一同摆盘，端坐在沙发上边看电视边独自享用晚餐。配文写道：「第一视角，你是一个没有孩子、单身的女孩，没有朋友，独自生活，这就是你度过周五夜晚的方式。」

这段视频的核心人物是二十多岁、在多伦多从事软件销售工作的Lana Isa。她在TikTok上记录自己的夜间自我护理流程，带近四十万粉丝穿梭于深夜快餐之旅、湖边岩石上的阅读时光，甚至还有半夜被锁在门外的故事。Isa属于社交媒体上一个小众但不断壮大的角落——许多女性内容创作者分享独居日常，将和平与独处置于社交媒体喧嚣之上。

## 独处，而非孤独

转过几所高中、大学期间经历新冠隔离、首次失恋后举家搬迁，Isa被迫适应了没有亲密朋友的独居生活。「人们不太谈论没有朋友这件事……我认为在很多人看来这仍然令人尴尬或略带禁忌，」她说道。当她开始在社交媒体上分享这种境况时，评论区涌来大量有共鸣的粉丝。

然而，伴随关注而来的是反弹。Isa和类似创作者被打上「孤独影响者」的标签，有人指责她们美化自我孤立，助长一种「舒适的失败主义」氛围。但她们的视频所描绘的生活方式，或许比许多人愿意承认的更具普遍性：独自赴约、临时起意的公路旅行，甚至鼓起勇气独自参加派对。

## 去污名化孤独

亚利桑那州凤凰城的全职创作者Devon Noehring认为，将她周末与爱犬宅家做饭、休憩的视频简单归结为女性孤独的症状，是令人沮丧的。「这完全违背了我们视频的本意，」她说。「我只是讨厌『独处等于孤独』这种污名。」

悉尼大学研究社交联系与孤独感问题的流行病学家Melody Ding教授指出：「每个人都曾经历过孤独，但有些人不愿意承认这一点。这会制造一种虚假的期待——仿佛你必须时刻保持社交上的快乐与连结。」不过她提醒，虽然影响者能让独居看起来极具吸引力，但人类作为社会性物种，仍然需要社交连结，长期高强度孤立有损身心健康。

## 「我们想找到能产生共鸣的人」

英国的清洁工SJ Hoadley离开一段长达七年的虐待关系后，搬到一个陌生的地方，不得不重建生活。最初虽然震惊，但她逐渐开始「享受并拥抱这种独立」。

康涅狄格大学研究在线社群构建的Anne Oeldorf-Hirsch博士认为，在充斥着精致生活与「错失恐惧症」的信息流中，独居内容的兴起对那些在生活中看到自身影子的人来说是一种肯定。「我们正在向那些更真实、活出真我的影响者靠拢，」她说。「我们只是想找到能与我们产生共鸣的人。」

Hoadley希望未来能找到「一小群闺蜜」；Noehring期盼有一天能与虚拟社群组织线下聚会；Isa说这些支持给了她「重新开始交朋友所需的推动力」。正如Hoadley所言：「找到你自己的路，不必套用社交媒体上不断被灌输的那种千篇一律的模式。」